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一

九

五

七

（

昭

和

３

２

）

年

度

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

今

日

は

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

が

学

校

に

飛

ん

で

来

る

日

だ

。

皆

、

朝

か

ら

そ

わ

そ

わ

し

て

先

生

に

し

か

ら

れ

る

が

、

ど

う

も

落

着

か

な

い

。

給

食

も

食

べ

終

わ

っ

て

ま

ち

き

れ

な

い

よ

う

に

窓

に

し

が

み

つ

く

。

こ

ま

か

い

き

り

さ

め

が

降

っ

て

運

動

場

が

黒

々

と

し

て

い

る

。

先

生

の

話

で

は

一

時

十

分

か

ら

一

時

二

十

分

の

間

だ

け

や

っ

て

く

る

と

言

う

が

、

は

た

し

て

そ

ん

な

に

き

ち

ん

と

時

間

通

り

や

っ

て

く

る

も

の

だ

ろ

う

か
、

と

一

寸

心

配

だ

。

ず

い

分

長

い

こ

と

待

っ

て

い

た

よ

う

に

思

っ

た

が

、

右

か

た

の

校

舎

の

屋

根

う

ら

か

ら

ば

く

音

が

き

こ

え

て

来

た

。

ど

の

教

室

も

み

ん

な

鈴

な

り

に

な

っ

て

一

せ

い

に

首

を

の

ば

し

か

ん

せ

い

を

あ

げ

た

。

や

っ

て

来

た

、

一

年

生

の

教

室

の

上

か

ら

丸

い

頭

が

大

き

な

翼

が

見

え

た

。

学

校

の

上

を

一

回

り

二

回

り

障

子

紙

を

や

ぶ

く

よ

う

な

バ

リ

バ

リ

と

言

う

よ

う

な

大

き

な

音

と

風

が

竹

の

き

れ

は

し

や

、

小

石

を

み

ん

な

ふ

き

飛

ば

し

て

し

ま

う

。

運

動

上

の

真

中

の

上

に

一

寸

止

ま

っ

た

と

思

う

間

も

な

く

、

先

生



と

石

井

君

と

浅

賀

君

が

、

か

い

て

お

い

た

十

五

米

の

円

の

真

中

に

上

手

に

と

ま

っ

た

。

エ

ン

ジ

ン

を

止

め

た

が

ま

だ

プ

ロ

ペ

ラ

が

す

ご

い

勢

い

で

ま

わ

っ

て

い

る

。

前

の

ガ

ラ

ス

玉

の

よ

う

な

そ

う

じ

ゅ

う

室

か

ら

背

の

高

い

外

国

人

の

よ

う

な

飛

行

士

と

め

が

ね

を

か

け

た

洋

服

を

き

た

人

が

丸

い

つ

つ

を

も

っ

て

降

り

て

来

た

。

マ

イ

ク

で

運

動

場

に

出

る

よ

う

に

放

送

さ

れ

た

の

で

大

忙

ぎ

で

校

庭

に

出

た

。

裏

門

が

開

き

、

近

く

の

工

場

の

人

や

家

の

人

々

が

い

っ

ぱ

い

入

っ

て

来

た

。そ

れ

か

ら

校

長

先

生

の

あ

い

さ

つ

が

す

む

と

僕

達

の

組

の

浅

賀

君

が

マ

イ

ク

の

前

の

日

本

銀

行

の

人

の

所

へ

行

っ

た

。

そ

の

人

は

地

面

に

と

ど

き

そ

う

な

長

い

手

紙

の

よ

う

な

も

の

を

読

ん

だ

が

声

が

き

こ

え

な

い

。

浅

賀

君

も

そ

の

手

紙

を

も

ら

う

時

に

何

か

言

っ

た

が

ち

っ

と

も

き

こ

え

な

か

っ

た

。

五

分

間

だ

け

円

の

所

ま

で

近

寄

っ

て

も

良

い

と

先

生

が

言

わ

れ

た

の

で

、

僕

は

い

そ

い

で

丸

い

頭

の

前

に

行

っ

た

。

い

ろ

ん

な

機

械

が

ピ

ン

ポ

ン

玉

の

よ

う

な

ガ

ラ

ス

ば

り

の

外

か

わ

か

ら

よ

く

見

え

る

。

ご

ち

ゃ

ご

ち

ゃ

と

い

っ



ぱ

い

あ

る

。

み

ん

な

一

生

け

ん

め

い

に

見

て

い

た

。

プ

ロ

ペ

ラ

は

、

と

ん

ぼ

の

翼

の

よ

う

だ

が

も

っ

と

長

く

て

今

に

も

廻

り

出

し

そ

う

な

気

が

し

た

。

す

ぐ

笛

が

な

っ

て

僕

た

ち

の

組

は

職

員

室

の

前

の

辺

ま

で

後

も

ど

り

さ

せ

ら

れ

た

、

か

さ

を

さ

し

た

人

も

す

ぼ

め

て

う

ん

て

い

の

所

に

か

た

ま

っ

て

い

る

。

飛

行

士

の

人

た

ち

が

ガ

ラ

ス

室

に

入

っ

た

。

エ

ン

ジ

ン

が

す

ご

い

音

を

出

し

大

き

な

翼

が

ゆ

っ

く

り

と

回

り

出

し

た

。

一

回

り

二

回

り

三

回

り

と

数

え

て

い

る

内

に

数

え

ら

れ

な

い

程

早

く

な

り

一

本

の

棒

が

廻

っ

て

い

る

み

た

い

に

な

っ

た

。

ち

ょ

っ

と

機

体

が

う

き

上

が

っ

た

よ

う

に

見

え

た

。

五

十

セ

ン

チ

位

。

ま

た

下

が

っ

た

。

今

度

は

一

ペ

ン

に

一

メ

ー

ト

ル

位

上

っ

た

。

ち

ょ

っ

と

止

ま

っ

て

大

人

の

背

く

ら

い

の

高

さ

に

な

っ

た

時

急

に

後

づ

さ

り

し

て

、

一

年

生

の

な

ら

ん

で

い

る

方

へ

行

き

出

し

た

の

で

あ

わ

て

て

校

舎

に

へ

ば

り

つ

い

た

の

で

、

一

寸

こ

わ

か

っ

た
。

が

、

そ

の

ま

ま

す

う

ー

と

高

く

上

り

尾

を

も

ち

あ

げ

て

、

プ

ー

ル

の

上

を

軽

く

飛

び

越

え

一

回

学

校

の

上

を

ま

わ

っ

て

、

北

校

舎

の

上

を

越

え

て

行

っ

た

。



教

室

に

帰

っ

て

か

ら

も

窓

か

ら

見

て

い

た

の

で

先

生

に

又

し

か

ら

れ

た

。

一

九

五

八

（

昭

和

３

３

）

年

度

ゆ

め

ぼ

く

は

、

空

を

と

ぶ

毛

布

を

発

明

し

た

。

荒

川

の

土

手

か

ら

、

東

京

タ

ワ

ー

に

向

か

っ

て

出

発

し

た

。

時

速

一

二

〇

粁

の

は

や

さ

で

ふ

っ

と

ぶ

。

数

秒

間

で

頂

上

に

つ

い

た

。

天

ぺ

ん

に

つ

い

た

ら

、

電

波

で

目

が

つ

ぶ

れ

て

何

も

み

え

な

い

。

仕

方

が

な

い

か

ら

、

ま

た

と

ん

で

っ

た

。

気

が

つ

い

た

の

で

磁

石

を

見

る

と

、

ず

っ

と

南

の

空

に

き

て

し

ま

っ

た

ら

し

い

。

下

を

見

降

ろ

す

と

ぞ

う

の

群

が

い

る

。

し

か

も

み

え

る

。

ぼ

く

は

、

と

ん

で

も

な

い

所

に

き

て

し

ま

っ

た

と

あ

わ

て

た

。

は

っ

と

思

っ

た

し

ゅ

ん

間

に

、

大

き

な

象

の

せ

な

か

に

お

ち

て

し

ま

っ

た

。

象

の

長

い

鼻

が

ぬ

う

っ

と

、

僕

の

目

の

前

に

の

び

て

き

た

。

「

だ

れ

か

た

す

け

て

ー

」

と

い

っ

た

し

ゅ

ん

か

ん

目

が

さ

め

て

し

ま

っ

た

。



一

九

五

九

（

昭

和

３

４

）

年

度

私

の

お

父

さ

ん

家

の

お

父

さ

ん

は

家

で

い

ち

ば

ん

ふ

と

っ

て

い

て

、

お

母

さ

ん

は

せ

が

ひ

く

い

。

お

父

さ

ん

は

こ

の

一

週

間

毎

日

お

そ

く

帰

っ

て

く

る

。

お

母

さ

ん

と

、

デ

パ

ー

ト

や

、

買

い

物

に

行

っ

た

こ

と

は

あ

る

け

れ

ど

お

父

さ

ん

は

毎

日

お

そ

く

帰

っ

て

く

る

の

で

い

け

な

い

。

き

の

う

の

こ

と

だ

が

、

夜

お

そ

く

帰

っ

て

来

て

〝

お

い

し

そ

う

に

〟

た

ば

こ

を

す

っ

て

い

る

。

私

は

、

お

父

さ

ん

に

「

た

ば

こ

っ

て

そ

ん

な

に

お

い

し

い

の

」

と

、

聞

い

た

ら

、

こ

く

り

と

、

う

な

づ

い

た

。

こ

の

ご

ろ

、

毎

日

ざ

ん

業

が

な

い

の

で

早

く

帰

っ

て

く

る

。

私

は

、

今

だ

と

ば

か

り

に

、

「

お

父

さ

ん

、

今

度

の

日

曜

、

デ

パ

ー

ト

へ

つ

れ

て

行

っ

て

」

と

言

っ

た

ら

、

「

お

父

さ

ん

は

ね

、

こ

ん

な

に

ふ

と

っ

て

い

る

か

ら
、



あ

ん

ま

り

遠

い

所

へ

は

、

行

け

な

い

か

ら

、

だ

め

」

と

、

い

っ

た

。

私

は

つ

ま

ん

な

く

な

っ

た

か

ら

、

「

じ

ゃ

あ

、

映

画

に

つ

れ

て

っ

て

」

と

言

っ

た

ら

、

「

す

ぐ

あ

き

ち

ゃ

う

か

ら

、

だ

め

」

と

言

っ

た

。

“

私

は

一

度

で

も

い

い

か

ら

お

父

さ

ん

と

ど

こ

か

え

行

っ

て

見

た

い

な

あ

”

と

思

っ

た

。

一

九

六

〇

（

昭

和

３

５

）

年

度

ぼ

く

の

く

せ

先

生

に

、

い

つ

も

お

こ

ら

れ

る

の

で

、

ぼ

く

は

そ

の

く

せ

を

、

な

く

そ

う

と

す

る

の

で

す

が

、

な

か

な

か

お

り

ま

せ

ん

。

後

の

人

が

う

る

さ

く

す

る

の

で

い

つ

も

後

を

向

い

て

し

ま

う

の

で

す

。

も

う

一

つ

は

い

つ

も

消

し

ゴ

ム

を

上

へ

投

げ

て

、

天

井

に

ぶ

つ

け

る

の

で

す

。

す

る

と

上

か

ら

白

い

物

が

お

ち

て

き

ま

す
。

一

度

、

目

に

入

っ

た

時

に

な

か

な

か

と

れ

な

い

の

で
、

水

呑

場

へ

行

っ

て

目

を

水

で

洗

つ

た

ら

や

つ

と

と

れ

ま

し

た

。

目

を

洗

つ

て

教

室

に

入

つ

た

時

に

、

先

生

に

ど

う

し

た

の

か

と

き

か

れ

ま

し

た

。

ぼ

く

は

、



「

消

し

ゴ

ム

を

な

げ

た

の

で

、

天

井

か

ら

白

い

物

が

お

ち

て

目

に

入

つ

て

し

ま

い

ま

し

た

。
」
と

い

い

ま

し

た

。

す

る

と

先

生

は

こ

わ

い

顔

を

し

て

お

こ

り

ま

し

た

。そ

れ

か

ら

こ

れ

も

消

し

ゴ

ム

を

上

に

投

げ

て

と

る

時

に

、

机

を

ひ

っ

く

り

か

え

す

の

で

す

。

今

も

、

や

つ

て

鉛

筆

を

折

つ

た

と

こ

ろ

で

す

。

こ

れ

か

ら

は

、

や

ら

な

い

よ

う

に

し

た

い

、

と

思

つ

て

い

る

。

一

九

六

一

（

昭

和

３

６

）

年

度

今

年

す

る

事

去

年

は

絶

対

し

よ

う

と

思

っ

た

こ

と

が

、

ぜ

ん

ぜ

ん

で

き

て

い

な

い

。

一

月

に

は

日

記

を

つ

け

始

め

た
。

し

か

し

、

こ

れ

は

、

十

月

ご

ろ

ま

で

書

い

て

、

後

は

ぜ

ん

ぜ

ん

書

い

て

い

な

い

。

そ

の

十

月

だ

っ

て

書

い

た

り

、

書

か

な

か

っ

た

り

で

、

や

っ

と

、

半

分

と

言

う

所

だ

。

二

月

に

は

、

私

の

誕

生

日

が

あ

っ

た

。

そ

の

時

、

「

私

も

十

一

歳

に

な

っ

た

の

だ

か

ら

、

学

校

の

勉

強

も

家

の

お

手

伝

い

も

一

所

懸

命

に

が

ん

ば

っ



て

し

よ

う

。
」
と

思

っ

た

。

し

か

し

、

百

分

の

一

も

で

き

て

い

な

い

。

三

月

は

、

そ

ん

な

事

も

ほ

と

ん

ど

考

え

ず

に

遊

ん

で

し

ま

っ

た

。

四

月

、

い

よ

い

よ

六

年

に

な

っ

た

。

そ

の

時

も

二

月

の

誕

生

日

に

思

っ

た

よ

う

な

事

を

考

え

た

。

し

か

し

、

結

果

は

同

じ

だ

っ

た
。

ず

っ

と

遊

ん

で

九

月

に

な

っ

た

。

や

っ

と

私

も

、

真

剣

に

な

っ

て

き

て

、

何

事

も

し

っ

か

り

や

ら

な

け

れ

ば

と

思

い

、

勉

強

の

方

は

日

曜

日

の

た

び

に

、

予

備

校

へ

通

っ

た

が

、

運

動

会

な

ど

で

休

ん

だ

し

、

予

備

校

を

あ

て

に

し

て

、

家

で

勉

強

を

し

な

く

な

っ

た

。

ま

た

、

手

芸

も

レ

ー

ス

編

を

始

め

た

が

、

買

っ

て

き

た

レ

ー

ス

糸

が

ほ

と

ん

ど

そ

の

ま

ま

残

っ

て

い

る

。

あ

と

は

運

動

会

や

二

十

五

周

年

事

業

の

展

覧

会

な

ど

が

あ

っ

て

、

あ

っ

と

い

う

間

に

十

二

月

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

私

は

こ

の

よ

う

に

、

や

ろ

う

と

し

た

事

が

ぜ

ん

ぜ

ん

で

き

な

い

の

は

、

や

る

こ

と

が

多

す

ぎ

、

し

か

も

計

画

を

立

て

て

し

な

か

っ

た

か

ら

で

は

な

い

か

と

思

っ

た

。

去

年

の

事

が

こ

れ

だ

け

わ

か

っ

た

の

も

、

日

記

を

つ

け

て

い

た

お

か

げ

だ

が

、

今

年

は

、

重

荷

に



な

る

の

で

、

日

記

を

つ

け

る

事

は

、

や

め

た

。

レ

ー

ス

編

な

ど

も

、

夏

休

み

に

計

画

を

た

て

て

す

る

事

に

し

た

。

し

か

し

、

勉

強

は

四

月

か

ら

中

学

生

に

な

る

の

で

、

ど

う

し

て

も

や

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

家

の

お

手

伝

い

も

姉

が

お

嫁

に

行

く

の

で

、

母

を

助

け

た

い

と

思

っ

て

い

る

。

し

か

し

、

あ

ま

り

多

く

し

よ

う

と

す

る

と

、

去

年

の

よ

う

に

で

き

な

く

な

っ

て

し

ま

う

か

ら

、

ど

う

し

て

も

や

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

必

要

な

事

で

な

い

限

り

や

ら

な

い

事

に

し

た

。

そ

し

て

、

や

ろ

う

と

す

る

事

は

、

計

画

を

た

て

て

す

る

事

に

し

た

。

で

き

る

か

ど

う

か

、

わ

か

ら

な

い

が

、

学

校

の

勉

強

と

、

家

の

お

手

伝

い

だ

け

は

今

年

一

年

精

一

ぱ

い

や

り

た

い

と

思

っ

て

い

る

。

一

九

六

二

（

昭

和

３

７

）

年

度

読

書

感

想

文

「

忍

術

の

本

」

忍

術

の

本

に

は

忍

者

の

も

っ

て

い

る

も

の

や

、

服

そ

う

が

書

い

て

あ

っ

た

。

そ

れ

か

ら

、

忍

術

の

や

り

方

が

た

く

さ

ん

書

い

て

あ

っ

た

。

天

上

を

は

う

術

な



ん

か

は

テ

レ

ビ

や

映

画

で

は

ト

リ

ッ

ク

で

、

ほ

ん

と

う

に

や

る

に

は

、

ど

う

す

る

か

、

な

ん

か

も

か

い

て

あ

っ

た

。

そ

れ

は

砂

に

手

を

さ

す

。

そ

う

い

う

ふ

う

に

し

て

指

を

強

く

す

る

、

そ

う

い

う

ふ

う

に

す

れ

ば

で

き

る

よ

う

に

な

る

そ

う

だ

。

で

も

ほ

ん

と

う

に

で

き

る

か

は

わ

か

ら

な

い

、

ま

だ

や

っ

て

な

い

も

ん

。

そ

れ

か

ら

忍

者

が

使

う

術

に

は

た

く

さ

ん

あ

る

、

火

と

ん

、

水

と

ん

、

木

と

ん

、

金

と

ん

、

土

と

ん

、

の

五

つ

。

そ

の

ほ

か

、

き

り

が

く

れ

の

術

、

分

身

の

術

が

あ

る

。

そ

の

ほ

か

も

っ

と

あ

る

。

ぼ

く

は

、

忍

術

の

事

が

す

き

な

の

で

た

い

て

い

の

を

あ

ん

き

し

た
。

忍

者

の

も

っ

て

い

る

道

具

も

し

っ

て

る

。

忍

者

の

と

な

え

る

じ

ゅ

も

ん

も

あ

ん

き

し

た

。

忍

者

の

も

っ

て

い

る

道

具

に

は

、

忍

び

刀

、

手

か

ぎ

、

く

だ

が

き

、

ぼ

う

手

り

剣

、

ま

ん

じ

、

手

り

剣

、

う

き

ふ

み

、

水

ぐ

も

、

も

っ

と

た

く

さ

ん

あ

る

。

使

い

方

も

だ

い

た

い

知

っ

て

い

る

。

で

も

、

水

ぐ

も

な

ん

か

は

、

足

に

水

ぐ

も

を

つ

け

て

水

の

上

を

ス

イ

ス

イ

、

と

歩

く

。

ほ

ん

と

に

で

き

る

か

や

っ

て

み

な

け

り

ゃ

、

わ

か

ら

な

い

だ

ろ

う

。

今

ま

で

に

で

た

忍

術

の

名

や

忍

者

の



も

っ

て

い

る

も

の

は

、

だ

い

た

い

甲

賀

流

の

も

の

で

す

。

そ

れ

ら

は

み

ん

な

秘

伝

だ

そ

う

だ

。

そ

れ

か

ら

今

も

生

き

て

い

る

甲

賀

流

の

忍

者

が

い

る

。

も

う

年

を

と

っ

て

い

る

。

そ

の

人

は

？

甲

賀

流

、

十

四

世

、

藤

田

せ

い

湖

。

そ

の

人

が

甲

賀

流

忍

者

の

最

後

だ

と

い

わ

れ

て

い

る

。

そ

れ

は

あ

と

を

つ

ぐ

人

が

い

な

い

か

ら

だ

。

い

く

ら

忍

者

の

子

で

も

な

れ

な

い

時

が

あ

る

。そ

れ

は

忍

者

に

適

し

た

体

の

人

で

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

甲

賀

流

十

五

世

大

橋

健

司

に

な

り

た

い

な

。

な

れ

た

ら

い

い

だ

ろ

う

。

そ

れ

か

ら

藤

田

さ

ん

に

一

ぺ

ん

合

い

た

い

な

。

一

九

六

三

（

昭

和

３

８

）

年

度

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

は

、

い

ろ

い

ろ

だ

。

た

と

え

ば
、

私

の

横

の

お

し

と

や

か

で

、

あ

ま

り

い

ろ

い

ろ

な

人

と

つ

き

あ

わ

な

い

人

、

そ

れ

か

ら

、

私

と

お

な

じ

列

で

、

前

か

ら

五

番

目

の

人

、

こ

の

人

は

ひ

ど

く

短

気



で

、

だ

れ

か

が

な

に

か

す

る

と

、

勉

強

中

で

も

か

ま

わ

ず

、

大

き

な

声

で

先

生

に

い

う

。

そ

れ

に

す

ぐ

席

を

立

つ

。

そ

れ

か

ら

や

は

り

、

私

と

お

な

じ

列

で

、

前

か

ら

三

番

目

の

人

、

こ

の

人

も

短

気

で

そ

れ

に

な

に

か

あ

る

と

す

ぐ

、

女

の

子

に

や

つ

あ

た

り

す

る

。

そ

れ

か

ら

私

の

前

の

席

の

人

、

こ

の

人

は

、

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

に

な

く

て

は

な

ら

な

い

人

だ

。

そ

れ

は

先

生

だ

。

そ

れ

か

ら

三

の

側

の

、

右

の

前

か

ら

五

番

目

の

人

、

こ

の

人

は

、

と

き

ど

き

大

き

な

声

を

出

し

て
、

み

ん

な

を

お

ど

ろ

か

せ

る

。

そ

れ

か

ら

そ

の

人

の

後

ろ

の

人

、

こ

の

人

は

、

あ

ま

り

お

ち

つ

き

が

な

く

、

よ

く

先

生

に

し

か

ら

れ

る

が

ぜ

ん

ぜ

ん

き

に

し

な

い

。

そ

れ

か

ら

、

そ

の

人

が

い

る

列

の

、

さ

い

ご

に

席

の

人

は

、

す

こ

し

か

わ

っ

て

い

て

こ

の

あ

い

だ

も

、

ろ

う

か

の

ま

ん

中

に

す

わ

っ

て

し

ま

っ

て

、

私

は

し

か

た

な

く

、

左

側

を

通

る

と
、

そ

の

人

は

「

や

り

な

お

し

。
」
と

、

大

き

な

声

で

い

う
。

そ

こ

で

私

は

し

か

た

な

く

、

や

り

な

お

し

を

す

る

。

こ

れ

だ

か

ら

私

が

、

か

き

出

し

に

「

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

は

い

ろ

い

ろ

だ

。
」
と

、

書

い

た

わ

け

が

わ

か

っ

て



も

ら

え

る

と

思

う

。

そ

れ

か

ら

、

こ

れ

は

、

十

月

十

四

日

か

ら

同

月

二

十

六

日

ま

で

の

席

の

時

の

作

文

な

の

で

こ

と

わ

っ

て

お

く

。

一

九

六

四

（

昭

和

３

９

）

年

度

町

の

将

来

ぼ

く

は

、

木

下

川

が

将

来

こ

う

い

う

ふ

う

に

し

た

ら

い

い

と

考

え

ま

し

た

。

そ

れ

は

、

木

下

川

は

と

て

も

道

が

ご

ち

ゃ

ご

ち

ゃ

し

て

、

道

が

わ

る

い

の

で

、

り

っ

た

い

こ

う

さ

の

よ

う

な

道

を

作

っ

た

ら

便

利

に

な

る

で

し

ょ

う

。

そ

れ

か

ら

、

木

下

川

は

町

全

体

が

よ

ご

れ

て

い

て

と

て

も

く

さ

く

、

よ

そ

の

人

が

こ

の

町

に

は

い

っ

て

く

る

と

、

た

い

て

い

「

く

さ

い

」

と

い

わ

れ

ま

す

。

ぼ

く

た

ち

は

そ

う

感

じ

ま

せ

ん

が

、

そ

れ

は

住

み

な

れ

て

い

る

せ

い

も

あ

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

そ

れ

で

ぼ

く

は

町

を

い

く

つ

か

の

く

い

き

に

わ

け

て

、

そ

の

く

い

き

で

小

型

ト

ラ

ッ

ク

を

か

い

、

町

の

人

が

こ

う

た

い

で

、

そ

の

く

い

き

を

ま

わ

り

ご

み

を

あ

つ

め



て

、

ご

み

や

き

場

に

も

っ

て

い

く

と

い

う

ふ

う

に

や

れ

ば

い

い

と

思

い

ま

す

。

け

れ

ど

も

や

は

り

一

人

一

人

の

人

が

気

を

つ

け

て

町

に

ご

み

を

す

て

な

い

よ

う

に

す

れ

ば

と

て

も

町

が

き

れ

い

に

な

る

と

思

い

ま

す

。

ぼ

く

が

木

下

川

の

将

来

に

つ

い

て

書

い

た

の

は

、

よ

そ

の

人

が

く

る

た

ん

び

に

「

く

さ

い

、

く

さ

い

」

と

、

い

わ

れ

る

の

が

く

や

し

い

か

ら

で

す

。

そ

こ

で
、

木

下

川

の

道

が

わ

る

い

と

い

う

こ

と

と

、

町

が

よ

ご

れ

て

い

る

と

い

う

こ

と

を

将

来

ど

う

し

た

ら

な

お

せ

る

か

考

え

ま

し

た

。

一

九

六

五

（

昭

和

４

０

）

年

度

兄

弟

け

ん

か

な

か

の

よ

い

兄

弟

な

か

の

わ

る

い

兄

弟

ね

ん

が

ら

ね

ん

じ

ゅ

う

け

ん

か

を

す

る

兄

弟

つ

ま

ら

な

い

も

ん

だ

毎

日

毎

日

つ

ま

ら

な

い

こ

と

を

や

る



あ

き

な

い

か

な

そ

れ

と

も

お

も

し

ろ

い

の

か

な

け

ん

か

を

し

て

も

お

金

は

く

れ

な

い

レ

ス

ラ

ー

だ

け

だ

け

ん

か

を

し

て

お

金

を

く

れ

る

と

い

い

な

金

は

く

れ

な

い

か

わ

り

に

げ

ん

こ

つ

を

も

ら

う

お

も

し

ろ

く

な

い

け

ん

か

だ

兄

弟

げ

ん

か

は

た

ま

に

や

れ

ば

い

い

ん

だ

ね

ん

が

ら

ね

ん

じ

ゅ

う

や

る

と

つ

ま

ら

な

い

一

週

間

に

一

ど

だ

け

と

き

め

れ

ば

い

い

ん

だ

そ

れ

は

無

理

だ

そ

れ

は

ま

も

れ

な

い

い

つ

ど

こ

で

や

る

か

わ

か

ら

な

い

ん

だ

そ

れ

は

き

ま

っ

て

な

い



一

九

六

六

（

昭

和

４

１

）

年

度

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

私

た

ち

の

ク

ラ

ス

は

、

と

っ

て

も

ゆ

か

い

な

ク

ラ

ス

で

す

。

先

生

は

友

だ

ち

と

同

じ

よ

う

な

、

か

わ

っ

て

い

る

先

生

で

す

。

初

め

て

こ

の

学

校

に

来

た

の

は
、

四

年

生

の

こ

ろ

で

し

た

。

朝

礼

台

の

前

に

、

女

の

先

生

と

男

の

先

生

、

そ

し

て

校

長

先

生

が

、

「

四

年

二

組

新

し

く

入

っ

た

先

生

」

と

い

っ

た

の

で

、

私

た

ち

の

中

で

「

わ

は

は

っ

」

と

わ

ら

う

声

が

、

あ

ち

ら

こ

ち

ら

に

、

あ

り

ま

し

た

。

そ

の

わ

け

は

、

先

生

は

、

ぼ

う

ず

の

よ

う

な

頭

の

か

っ

こ

う

で

し

た

。

教

室

に

は

い

っ

た

時

で

し

た

。

先

生

は

、

黒

板

に

、

兼

元

辰

巳

と

書

き

ま

し

た

。

そ

し

て

い

ろ

い

ろ

な

話

を

、

う

か

が

っ

て

い

る

う

ち

に

、

（

と

っ

て

も

い

い

先

生

だ
）

と

思

い

ま

し

た

。

そ

の

日

で

し

た

が

、

私

た

ち

の

組

の

、

あ

る

子

が

「

あ

の

先

生

お

き

ょ

う

を

、

お

し

え

て

く

れ

る

の

か

な

」

な

ん

て

こ

と

が

、

き

こ

え

ま

し

た

。

と

こ

ろ

が

先

生

は

詩

の

す

き

な

先

生

で

、

私

た

ち

に

、

い

ろ

い

ろ

お

し

え

て

く

れ

ま

し

た

。

さ

っ

そ

く

書

い

て

み

ま

し

た

。

四

年

が

す

ぎ

て

、

五

年

生

に
、



な

り

ま

し

た

。

私

た

ち

も

な

ん

と

な

く

ち

ょ

っ

ぴ

り

大

き

く

な

っ

た

よ

う

な

き

が

し

ま

し

た

。

そ

れ

に

も

う

先

生

と

は

、

な

か

の

よ

い

お

友

達

で

す

。

詩

も

小

学

生

新

聞

に

出

し

て

の

っ

た

り

し

た

こ

と

も

あ

り

ま

し

た

。

中

で

も

と

て

も

じ

ょ

う

ず

な

詩

を

書

く

子

が

た

く

さ

ん

い

ま

す

。

そ

ん

な

こ

と

が

い

ろ

い

ろ

つ

づ

き

ま

し

た

。

六

年

生

に

な

っ

た

時

、

私

た

ち

は

、

も

う

大

き

な

り

っ

ぱ

な

、

お

ね

え

さ

ん

、

お

に

い

さ

ん

な

の

だ

か

ら

、

ち

ょ

び

ひ

げ

で

も

は

や

し

て

み

た

い

気

持

、

り

っ

ぱ

な

六

年

生

に

な

る

と

、

詩

も

じ

ょ

う

た

つ

し

、

勉

強

に

も

は

げ

ま

ね

ば

な

ら

な

い

年

で

す
。

み

ん

な

は

り

き

っ

て

、

だ

ん

だ

ん

と

大

人

に

な

る

。

今

で

も

、

こ

の

教

室

は

「

け

ら

け

ら

」

わ

ら

っ

て

い

る

。

い

つ

ま

で

も

、

い

つ

ま

で

も

、

こ

の

教

室

に

は
、

花

が

ぽ

っ

か

り

さ

い

て

い

る

だ

ろ

う

。



一

九

六

七

（

昭

和

４

２

）

年

度

未

来

の

地

球

未

来

の

地

球

は

、

ど

の

よ

う

に

、

な

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

十

年

後

、

百

年

後

、

千

年

後

の

地

球

の

よ

う

す

。

太

平

洋

に

は

地

下

ト

ン

ネ

ル

が

、

で

き

て

、

い

つ

で

も

気

が

る

に

、

外

国

へ

行

け

る

よ

う

に

、

な

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

空

飛

ぶ

自

動

車

で

、

会

社

や

、

学

校

へ

行

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

タ

イ

ム

マ

シ

ン

で

、

未

来

に

行

た

り

、

か

こ

に

行

け

た

り

す

る

よ

う

な

こ

と

も

、

で

き

る

よ

う

に

、

な

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

し

て

、

動

物

た

ち

と

話

が

、

で

き

た

り

、

花

を

好

き

な

と

き

に

さ

か

せ

る

よ

う

な
、

た

の

し

い

こ

と

も

、

で

き

る

よ

う

に

、

な

る

だ

ろ

う
。

で

も

反

対

に

、

お

そ

ろ

し

い

こ

と

も

お

こ

る

か

も

、

し

れ

な

い

。

各

国

で

戦

争

を

や

っ

て

、

原

子

ば

く

だ

ん

な

ど

で

、

た

く

さ

ん

の

国

が

、

な

く

な

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

し

て

多

く

の

人

々

が

、

死

ん

で

地

球

の

人

口

い

ま

よ

り

少

な

く

な

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

で

も

私

は

、

い

つ

ま

で

も

楽

し

く

平

和

な

地

球

で

い

て

ほ

し

い

と

思

う

。



一

九

六

八

（

昭

和

４

３

）

年

度

私

と

兄

私

は

兄

の

こ

と

を

「

武

ち

ゃ

ん

。
」
と

よ

び

ま

す

。

私

が

小

さ

い

時

か

ら

、

お

か

あ

さ

ん

が

「

武

ち

ゃ

ん

。
」
と

よ

ん

で

い

た

か

ら

私

が

ま

ね

を

し

た

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

ど

こ

の

家

で

も

兄

が

い

れ

ば

、

「

お

に

い

さ

ん

。
」
と

よ

ん

で

い

ま

す

。

だ

か

ら

私

も

「

お

に

い

さ

ん

。
」
と

よ

び

た

い

の

で

す

が

、

は

ず

か

し

く

て

、

ど

う

も

言

え

ま

せ

ん

。

こ

の

ま

ま

で

大

人

に

な

る

の

は

い

や

だ

か

ら

、

あ

る

日

、

思

い

き

っ

て

、

「

お

に

い

さ

ん

。
」
と

大

き

な

声

で

ど

な

っ

て

、

ふ

と

ん

の

中

に

か

く

れ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

ふ

と

ん

の

中

で

き

い

て

い

る

と

、

「

兄

き

で

い

い

よ

。
」
と

、

は

ず

か

し

そ

う

に

い

い

ま

し

た

。

そ

お

っ

と

、

兄

の

顔

を

見

た

ら

、

ほ

っ

ぺ

た

が

う

す

赤

く

な

っ

て

い

ま

し

た
。

そ

の

日

の

ね

ご

こ

ろ

は

最

高

で

し

た

。

そ

れ

か

ら

は

、

「

兄

き

。
」
と

よ

ぶ

よ

う

に

し

ま

し

た

が

、

あ

わ

て

て

い

る

時

は

、

や

は

り

「

武

ち

ゃ

ん

。
」

で

し

た

。

で

も

、

少

し

ず

つ

「

兄

き

。
」
と

よ

べ

る

よ

う

に

し

た

い

と

思

い

ま

す

。



私

と

兄

は

、

よ

く

け

ん

か

も

や

り

ま

す

。

少

し

の

こ

と

で

お

こ

る

兄

を

み

て

い

る

と

は

ら

が

た

ち

ま

す

。

け

ん

か

の

結

果

は

い

つ

も

私

が

負

け

ま

す
。

兄

は

男

の

く

せ

に

口

げ

ん

か

が

す

ご

く

う

ま

い

の

で

す

。

私

は

兄

の

お

こ

る

こ

と

ば

を

き

く

と

、

む

し

ょ

う

に

は

ら

が

た

ち

、

く

や

し

く

な

り

、

涙

が

ポ

ロ

ポ

ロ

で

て

し

ま

い

ま

す

。

で

も

、

そ

の

ま

ま

で

は

ひ

っ

こ

み

ま

せ

ん

。

と

っ

く

み

合

い

で

私

は

兄

の

毛

を

ひ

っ

ぱ

り

、

兄

は

私

の

毛

を

ひ

っ

ぱ

り

ま

す

。

私

は

な

く

と

強

く

な

る

の

で

す

が

、

い

た

い

の

は

し

か

た

が

あ

り

ま

せ

ん

。

と

う

と

う

、

私

の

負

け

で

す

。

私

は
、

お

か

あ

さ

ん

に

な

ぐ

さ

め

て

も

ら

い

に

い

き

ま

す

。

「

お

か

あ

さ

ー

ん

。
」
と

私

が

い

う

と

、

兄

は

私

を

ば

か

に

し

た

よ

う

な

わ

ら

い

方

を

し

ま

す

。

「

い

っ

し

し

。
」
と

わ

ら

い

ま

す

。

私

も

負

け

ず

に

、

「

べ

え

ー

。
」
と

舌

を

出

し

て

、

い

そ

い

で

か

い

だ

ん

を

お

り
、

顔

を

洗

い

ま

す

。

泣

い

た

顔

じ

ゃ

、

み

っ

と

も

な

い

か

ら

で

す

。

で

も

、

あ

と

で

考

え

る

と

私

が

わ

る

か

っ

た

よ

う

な

感

じ

が

し

ま

す

。

で

も

、

け

ん

か

す

る

ほ

ど

、

仲



が

よ

い

と

い

う

か

ら

、

け

ん

か

も

い

っ

ぱ

い

し

た

い

と

思

い

ま

す

。

兄

に

遊

び

に

つ

れ

て

い

っ

て

も

ら

っ

た

時

も

あ

り

ま

す

。

そ

れ

は

、

ロ

ー

ラ

ー

ス

ケ

ー

ト

場

で

す

。

つ

れ

て

い

っ

て

も

ら

っ

た

と

い

っ

て

も

私

が

ち

ゃ

ん

と

お

金

を

出

し

ま

し

た

。

バ

ス

に

乗

っ

て

い

る

時

、

私

が

、

「

す

べ

れ

る

の

。
」
と

わ

ら

っ

て

い

う

と

、

兄

は
、

わ

ら

い

な

が

ら

、

「

す

べ

れ

る

さ

。
」
と

い

い

ま

し

た
。

で

も

、

ロ

ー

ラ

ー

ス

ケ

ー

ト

場

に

い

っ

て

、

兄

が

す

べ

っ

て

い

る

所

を

拝

見

し

た

ら

、

あ

ま

り

よ

く

す

べ

れ

ま

せ

ん

。

私

は

兄

の

そ

ば

に

い

っ

て

、

「

す

べ

れ

な

い

じ

ゃ

な

い

。
」
と

い

っ

た

ら

、

兄

は

私

の

方

を

向

い

て

あ

や

し

げ

な

目

を

し

ま

し

た

。

そ

ん

な

こ

と

を

い

っ

て

い

る

私

も

、

ほ

ん

と

う

は

よ

く

す

べ

れ

ま

せ

ん

。こ

う

い

う

こ

と

を

思

い

出

し

て

み

る

と

、

兄

は

や

さ

し

い

兄

だ

と

思

い

ま

す

。

こ

れ

か

ら

も

、

私

と

兄

は

仲

良

く

く

ら

し

て

い

き

た

い

と

思

い

ま

す

。



一

九

六

九

（

昭

和

４

４

）

年

度

雲

空

の

上

に

雲

が

う

か

ん

で

い

る

、

。

フ

ワ

フ

ワ

と

う

か

ん

で

い

る

。

ま

る

で

ワ

タ

の

よ

う

に

。

雲

っ

て

毎

日

毎

日

、

楽

し

く

泳

い

で

い

る

。

入

道

雲

は

ム

ク

ム

ク

お

こ

っ

て

い

る

。

ほ

そ

長

い

長

方

形

、

三

角

形

、

六

角

形

に

も

み

え

る

。

わ

た

み

た

い

な

雲

で

フ

ト

ン

を

つ

く

っ

た

ら

あ

た

た

か

い

か

な

。

一

九

七

〇

（

昭

和

４

５

）

年

度

一

年

間

を

ふ

り

か

え

っ

て

見

て

き

ょ

年

の

冬

休

み

の

時

に

は

「

も

う

じ

き

六

年

生

だ

な

」

と

思

っ

て

い

た

。

そ

の

私

た

ち

も

、

い

ま

で

は

、

「

も

う

じ

き

中

学

生

」

だ

な

と

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

一

年

間

が

す

ぎ

る

の

は

、

な

ん

だ

か

、

す

ご

く

早

い

よ

う

に

感

じ

る

。

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

が

思

い



出

に

な

っ

て

の

こ

っ

て

い

る

。

中

で

も

五

年

生

の

三

学

期

か

六

年

生

の

一

学

期

に

、

ほ

か

の

学

校

と

や

っ

た

、

“

学

級

交

流

会

”

六

年

生

の

二

学

期

に

転

校

生

を

よ

ん

で

や

っ

た

“

友

だ

ち

の

集

い

”

こ

の

ふ

た

つ

は

、

私

が

お

と

な

に

な

っ

て

も

、

わ

す

れ

な

い

こ

と

だ

ろ

う

と

思

う

。

“

学

級

交

流

会

”

の

時

は

、

班

長

女

四

人

男

四

人

合

計

八

人

で

東

あ

ず

ま

小

学

校

へ

い

っ

て

ひ

ら

い

た
。

私

た

ち

の

ほ

か

に

一

寺

小

学

校

も

参

加

し

て

い

た

。

で

も

こ

の

時

は

、

八

人

し

か

参

加

で

き

な

か

っ

た

の

で

、

ざ

ん

ね

ん

だ

と

思

う

。

い

ろ

い

ろ

な

人

た

ち

と

自

分

た

ち

の

学

校

の

こ

と

を

話

し

た

り

解

決

で

き

な

い

問

題

を

話

し

あ

っ

て

い

ろ

い

ろ

勉

強

に

な

っ

た

と

思

う

。

“

友

だ

ち

の

集

い

”

の

時

は

転

校

生

に

久

し

ぶ

り

に

あ

っ

た

り

話

を

し

た

り

し

て

、

よ

か

っ

た

と

思

う
。

ま

た

、

交

流

会

を

ひ

ら

い

て

い

ろ

い

ろ

勉

強

し

た

い

と

思

う

。

こ

の

一

年

間

は

ほ

ん

と

う

に

よ

か

っ

た

と

思

う

。



一

九

七

一

（

昭

和

４

６

）

年

度

電

車

の

中

で

私

は

最

上

級

生

で

す

、

長

い

よ

う

で

短

か

か

っ

た

六

年

間

を

す

ご

し

て

き

て

、

ど

ん

な

こ

と

が

あ

っ

た

で

し

ょ

う

。

六

年

生

に

な

っ

て

か

ら

最

上

級

生

と

し

て

は

ず

か

し

く

な

い

行

な

い

を

し

た

か

し

ら

。

そ

の

よ

う

な

こ

と

を

考

え

て

い

る

う

ち

に

、

あ

の

電

車

の

な

か

で

の

で

き

ご

と

が

思

い

出

さ

れ

ま

し

た

。

混

雑

し

た

電

車

の

中

で

お

じ

い

さ

ん

が

ぼ

う

に

す

が

る

よ

う

に

立

っ

て

い

ま

し

た

。

私

は

す

ぐ

に

、

「

あ

あ

席

を

ゆ

ず

ら

な

く

て

は

…

…

。
」
と

思

い

ま

し

た

が

で

き

ま

せ

ん

。

心

の

ど

こ

か

で

「

お

じ

い

さ

ん

な

ん

か

に

席

を

ゆ

ず

る

よ

り

こ

の

ま

ま

す

わ

っ

て

い

る

方

が

楽

で

い

い

わ

。

ゆ

ず

る

こ

と

な

ん

か

や

め

な

さ

い

。
」
と

い

う

よ

う

な

声

が

聞

こ

え

ま

す

。

で

も

、

も

う

一

方

の

す

み

で

は

「

早

く

ゆ

ず

り

な

さ

い

。

ゆ

ず

り

な

さ

い

。
」
と

言

う

の

で

す

。

ど

う

し

よ

う

か

と

し

ば

ら

く

ま

よ

っ

て

い

る

と

、

と

な

り

に

す

わ

っ

て

い

た

四

十

才

前

後

の

女

の

人

が

あ

わ

て

て

席

を

ゆ

ず

り

ま

し

た

。

私

は

し

ゅ

ん

間

は

っ

と

し

て

そ

の

女

の



人

を

見

ま

し

た

。

先

を

こ

さ

れ

て

し

ま

っ

た

の

で

す
。

そ

の

お

じ

い

さ

ん

に

席

を

ゆ

ず

ろ

う

と

考

え

て

い

た

人

は

私

だ

け

で

は

な

か

っ

た

の

で

し

た

。

お

じ

い

さ

ん

は

。

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。
」
と

何

度

も

何

度

も

て

い

ね

い

に

頭

を

さ

げ

て

そ

の

席

に

す

わ

り

ま

し

た

。

私

は

、

く

や

し

さ

と

う

れ

し

さ

と

の

ま

じ

り

合

っ

た

ふ

く

ざ

つ

な

気

持

で

そ

の

様

子

を

見

て

い

ま

し

た

。

先

を

こ

さ

れ

た

こ

と

は

く

や

し

か

っ

た

の

で

す

が

、

お

じ

い

さ

ん

の

う

れ

し

そ

う

な

顔

や

、

後

か

い

を

し

て

い

な

い

女

の

人

の

顔

を

見

る

と

、

私

が

席

を

ゆ

ず

っ

た

よ

う

に

な

に

か

す

が

す

が

し

い

気

分

に

な

れ

た

の

で

す

。

電

車

の

中

で

は

こ

の

よ

う

な

お

じ

い

さ

ん

を

よ

く

見

か

け

ま

す

が

、

席

を

ゆ

ず

る

と

い

う

こ

と

は

な

か

な

か

で

き

な

い

こ

と

だ

と

思

い

ま

し

た

。

ま

た

、

よ

い

こ

と

は

は

た

で

み

て

い

て

も

気

も

ち

が

い

い

と

も

思

い

ま

し

た

。

こ

れ

か

ら

は

電

車

の

中

で

こ

の

よ

う

な

こ

と

に

出

合

っ

た

ら

、

少

し

も

ま

よ

わ

ず

、

席

を

ゆ

ず

ろ

う

と

思

い

ま

す

。



一

九

七

二

（

昭

和

４

７

）

年

度

直

木

先

生

に

つ

い

て

六

年

生

に

な

っ

て

、

受

け

持

ち

に

な

っ

た

直

木

先

生

は

、

す

ご

く

お

も

し

ろ

く

っ

て

、

い

い

先

生

で

す
。

直

木

先

生

は

、

そ

う

じ

が

す

き

で

、

い

つ

も

、

そ

う

じ

の

時

間

に

な

る

と

て

つ

だ

っ

て

く

れ

ま

す

。

だ

け

ど

、

直

木

先

生

は

、

授

業

の

時

は

、

す

ご

く

ま

じ

め

で

、

き

び

し

く

や

っ

て

く

れ

ま

す

。

だ

け

ど

、

わ

か

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

と

、

お

し

え

て

く

れ

る

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

私

は

、

こ

ん

な

先

生

が

、

受

け

持

ち

に

な

っ

て

よ

か

っ

た

と

心

の

中

で

思

っ

て

い

ま

す

。

一

九

七

四

(

昭

和

４

９

)

年

度

作

文

作

文

と

か

、

感

想

文

は

、

ぼ

く

は

大

に

が

て

だ

。

作

文

を

書

い

た

と

し

て

も

、

い

つ

も

一

枚

以

下

だ

。

二

枚

以

上

は

、

あ

ま

り

書

い

た

時

が

な

い

。

な

ん

で

も

っ

と

、

た

く

さ

ん

書

か

な

い

か

と

、

と

き

ど

き

思



う

。

三

、

四

年

の

時

に

は

、

た

く

さ

ん

書

け

た

ん

だ

け

ど

、

五

、

六

年

に

な

っ

て

か

ら

は

、

あ

ま

り

書

け

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

ぼ

く

は

、

い

つ

も

む

ず

か

し

く

考

え

す

ぎ

て

、

時

間

が

き

て

書

け

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

だ

か

ら

、

こ

ん

ど

は

む

ず

か

し

く

考

え

な

い

で

、

簡

単

に

書

こ

う

と

す

る

。

そ

う

す

る

と

、

こ

ん

ど

は

み

じ

か

す

ぎ

て

、

三

ぎ

ょ

う

く

ら

い

に

な

っ

て

し

ま

う

。

で

も

ぼ

く

は

自

分

で

文

を

長

く

し

よ

う

と

思

え

ば

、

長

く

で

き

る

ん

だ

け

ど

、

長

く

書

い

て

も

、

す

じ

の

通

っ

た

文

で

な

け

れ

ば

、

書

い

て

も

し

か

た

が

な

い

。

だ

か

ら

ぼ

く

の

作

文

は

い

つ

も

、

み

じ

か

く

な

っ

て

し

ま

う

。

一

九

七

五

（

昭

和

５

０

）

年

度

五

月

七

日

（

水

）

晴

れ

今

日

は

ま

ち

に

ま

っ

た

小

運

動

会

だ

。

き

の

う

は

、

雨

で

中

止

だ

っ

た

が

、

今

日

は

晴

れ

ば

れ

と

し

た

い

い

天

気

だ

。

騎

馬

戦

は

、

ひ

き

わ

け

だ

っ

た

が

、

最

後

に

は

あ



か

が

ま

け

て

し

ま

っ

た

。

で

も

ま

け

て

も

「

あ

あ

よ

か

っ

た

。
」
と

思

っ

た

。

だ

っ

て

白

組

に

友

だ

ち

が

い

る

か

ら

、

ま

け

て

も

か

っ

て

も

同

じ

だ

と

思

っ

た

。

一

九

七

六

（

昭

和

５

１

）

年

度

二

月

二

十

二

日

(

火

)

晴

き

の

う

か

ら

、

「

私

に

と

っ

て

木

下

川

小

学

校

と

は

」

と

い

う

作

文

が

で

て

い

た

。

家

で

さ

っ

そ

く

始

め

た

が

、

む

ず

か

し

い

の

で

な

か

な

か

思

い

浮

か

ん

で

こ

な

い

。

書

き

だ

し

が

で

き

る

と

、

つ

ぎ

の

段

落

に

何

を

書

い

て

い

い

の

か

わ

か

ら

な

い

。

時

間

が

た

つ

だ

け

で

ぜ

ん

ぜ

ん

進

ま

な

か

っ

た

。

一

日

で

、

原

こ

う

用

紙

三

枚

て

い

ど

の

作

文

を

書

く

こ

と

も

容

易

な

こ

と

で

は

な

い

。

一

九

七

七

（

昭

和

５

２

）

年

度九

月

三

日

（

土

）

晴



半

沢

君

の

家

で

少

し

遊

ん

で

か

ら

、

水

門

へ

行

く

こ

と

に

し

た

。

水

門

の

近

く

に

き

て

、

急

に

自

転

車

の

チ

ェ

ー

ン

が

は

ず

れ

て

し

ま

っ

た

。

み

ん

な

気

に

も

と

め

ず

に

、

ど

ん

ど

ん

さ

き

に

い

っ

て

し

ま

っ

た
。

ま

っ

た

く

つ

め

た

い

友

達

だ

な

あ

と

思

っ

た

。

必

死

で

な

お

し

て

、

や

っ

と

み

ん

な

の

い

る

と

こ

ろ

に

来

た

。

た

い

ぶ

水

が

、

引

い

て

い

た

。

半

沢

君

と

細

井

君

と

で

、

た

く

さ

ん

ゴ

カ

イ

を

と

っ

た

。

帰

る

と

き

に

赤

い

も

の

が

ヒ

ラ

ヒ

ラ

し

て

い

る

の

で

、

田

辺

君

が

す

く

っ

て

み

る

と

、

ラ

ン

チ

ュ

ウ

だ

っ

た

。

中

三

の

、

の

り

た

ん

が

「

育

て

れ

ば

、

一

万

円

ぐ

ら

い

す

る

ぞ

」

と

言

っ

た

。

家

に

帰

っ

て

か

ら

田

辺

君

が

、

金

魚

屋

さ

ん

に

売

り

に

い

く

と

い

う

の

で

、

ぼ

く

も

つ

き

合

っ

て

あ

げ

た

。

金

魚

屋

さ

ん

は

、

あ

っ

さ

り

と

「

だ

め

」

と

い

っ

た

。

結

局

、

買

っ

て

も

ら

え

な

か

っ

た

。

一

九

七

八

（

昭

和

５

３

）

年

度

二

月

十

二

日

月

曜

日



お

昼

ち

ょ

っ

と

前

か

ら

、

ク

ッ

キ

ー

を

作

り

始

め

た

。ほ

ん

の

二

，

三

時

間

で

で

き

る

と

思

っ

た

ら

ま

だ

ま

だ

。

や

っ

と

バ

ニ

ラ

生

地

が

で

き

た

所

。

こ

れ

き

っ

と

夜

ま

で

、

か

か

っ

ち

ゃ

う

な

ー

な

ん

て

思

っ

て

作

っ

て

い

た

。

や

っ

と

で

き

た

、

何

時

か

な

な

ん

て

思

っ

て

、

時

計

を

見

た

ら

な

ん

と

六

時

。

ウ

ソ

み

た

い

。

今

日

や

く

の

大

変

だ

か

ら

、

明

日

や

こ

う

。

一

九

七

九

（

昭

和

５

４

）

年

度

「

一

月

一

日

」

昭

和

五

十

五

年

の

五

分

前

に

な

っ

た

一

分

一

分

た

っ

て

い

っ

た

。

こ

ん

ど

は

五

秒

前

に

な

っ

た

一

秒

一

秒

た

つ

う

ち

に

、

新

し

い

年

が

も

う

す

ぐ

そ

こ

に

い

る

ん

だ

な

あ

と

思

っ

た

。

三

、

二

、

一

ボ

ー

ン

ボ

ー

ン

昭

和

五

十

五

年

の

新

し

い

年

が

生

ま

れ

た

。

家

族

ぜ

ん

い

ん

で

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

と

言

い

あ

っ

た

。

そ

し

て

浅

草

に

お

ま

い

り

に

行

っ

た

。

そ

れ

か

ら

遊

ん

で

帰

り

は

朝

の

六

時

に

帰

っ

た

。

初

ゆ

め



を

み

た

い

と

思

っ

て

ね

た

。

一

九

八

〇

（

昭

和

５

５

）

年

度

四

月

十

八

日

今

日

、

中

村

の

お

わ

か

れ

会

を

や

っ

た

。

さ

い

し

ょ

、

フ

ル

ー

ツ

バ

ス

ケ

ッ

ト

で

、

す

ご

く

楽

し

か

っ

た

。

お

く

る

言

葉

を

歌

っ

た

時

、

涙

が

こ

ぼ

れ

そ

う

に

な

っ

た

。

中

村

君

も

わ

か

っ

て

い

た

は

ず

な

の

に
、

と

中

で

う

た

え

な

く

な

っ

て

い

た

。

「

涙

か

れ

る

ま

で

な

く

ほ

う

が

い

い

」

と

い

う

と

こ

ろ

で

、

ほ

ん

と

に

涙

が

こ

ぼ

れ

て

し

ま

っ

た

。

す

ぐ

に

ふ

い

て

う

た

っ

た

。

お

わ

っ

て

か

ら

二

人

で

帰

っ

て

ぼ

く

の

家

で

す

こ

し

あ

そ

ん

だ

。

こ

れ

が

さ

い

ご

だ

。

ま

た

あ

う

日

ま

で

さ

よ

う

な

ら

。一

九

八

一

（

昭

和

５

６

）

年

度

私

の

生

ま

れ

た

所

私

が

生

ま

れ

た

時

、

お

父

さ

ん

は

大

学

に

い

っ

て



い

た

そ

う

で

す

。

生

ま

れ

て

、

学

校

に

電

話

が

は

い

り

、

お

父

さ

ん

は

、

急

い

で

病

院

に

か

け

つ

け

た

ら

し

い

で

す

。

私

が

、

誕

生

し

た

の

は

、

昭

和

４

４

年

１

０

月

１

１

日

の

午

前

７

時

ご

ろ

「

オ

ギ

ャ

ー

」

と

い

う

声

が

き

こ

え

た

の

だ

そ

う

で

す

。

男

の

子

だ

っ

た

ら

宗

一

（

む

ね

か

ず

）

、

女

の

子

だ

っ

た

ら

糸

乃

（

し

の

）

に

つ

け

よ

う

と

思

っ

て

い

た

そ

う

で

す

。

生

ま

れ

て

き

た

子

は

、

女

の

子

、

糸

乃

と

い

う

な

ま

え

に

な

っ

た

の

で

す

。

糸

乃

の

糸

と

い

う

じ

は

、

お

母

さ

ん

の

字

を

と

っ

て

乃

と

い

う

字

は

、

日

本

古

来

の

女

性

の

イ

メ

ー

ジ

、

思

い

や

り

が

あ

っ

て

や

さ

し

い

女

の

子

に

な

っ

て

ほ

し

い

と

ね

が

っ

て

つ

け

た

の

だ

そ

う

で

す

。

実

際

に

は

、

お

て

ん

ば

で

、

か

み

の

け

は

み

じ

か

く

て

、

男

っ

ぽ

い

ん

だ

け

れ

ど

も

私

が

赤

ち

ゃ

ん

の

時

海

へ

行

っ

て

、

す

な

浜

の

と

こ

ろ

で

あ

そ

ん

で

い

た

ら

、

「

男

の

子

が

ビ

キ

ニ

き

て

い

る

」

と

い

わ

れ

た

ん

だ

そ

う

で

す

。

あ

と

で

そ

の

話

を

き

い

て

、

私

は

、

プ

ン

プ

ン

し

て

い

ま

し

た

。

今

、

ア

ル

バ

ム

を

み

る

と

お

ま

ん

じ

ゅ

う

み

た

い

に

プ

ク

プ



ク

ふ

と

っ

て

い

て

、

自

分

で

も

本

当

に

こ

れ

が

私

な

の

か

な

ー

と

お

も

う

く

ら

い

で

す

。

一

九

八

二

（

昭

和

５

７

）

年

度

二

月

二

十

四

日

（

木

）

兄

さ

ん

に

た

の

ま

れ

て

、

オ

ー

ト

バ

イ

の

プ

ラ

モ

デ

ル

を

買

い

に

行

っ

た

。

だ

け

ど

、

行

く

と

中

で

、

ブ

レ

ー

キ

の

ワ

イ

ヤ

ー

が

き

れ

た

の

で

、

行

き

だ

け

で

十

五

分

も

か

か

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

プ

ラ

モ

屋

に

よ

う

や

く

着

い

て

、

ま

た

、

さ

が

す

の

に

三

十

分

ぐ

ら

い

か

か

っ

て

し

ま

っ

た

。

で

、

結

局

、

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

し

か

た

な

い

の

で

、

戦

車

の

プ

ラ

モ

を

買

っ

て

帰

り

ま

し

た

。

家

に

つ

い

て

、

兄

さ

ん

に

見

せ

る

と

、

「

バ

カ

ー

、

な

ん

で

こ

ん

な

も

ん

買

っ

て

き

た

ん

だ

。
」

「

だ

っ

て

、

バ

イ

ク

が

な

か

っ

た

ら

、

戦

車

か

っ

て

こ

い

っ

て

言

っ

た

だ

ろ

う

。
」

兄

さ

ん

は

そ

の

プ

ラ

モ

が

気

に

入

ら

な

か

っ

た

ら



し

く

、

ぼ

く

に

く

れ

ま

し

た

。

も

う

け

も

う

け

。

一

九

八

三

（

昭

和

５

８

）

年

度

一

月

二

十

日

（

土

）

今

日

は

、

い

つ

に

な

く

大

雪

で

し

た

。

東

京

で

は
、

八

年

ぶ

り

の

、

大

雪

だ

そ

う

で

す

。

ぼ

く

は

、

東

京

で

雪

が

降

る

の

は

め

ず

ら

し

い

の

で

、

と

て

も

う

れ

し

い

け

ど

、

大

人

達

は

、

雪

が

降

る

と

、

寒

く

な

っ

た

り

、

転

び

や

す

く

な

る

の

で

、

め

い

わ

く

が

っ

て

い

ま

し

た

。

学

校

は

、

一

面

真

っ

白

で

し

た

。

銀

世

界

と

い

う

の

は

、

こ

う

い

う

の

な

ん

だ

な

あ

と

思

い

ま

し

た

。

み

ん

な

で

、

雪

合

戦

を

し

た

り

、

雪

だ

る

ま

を

作

っ

た

り

し

ま

し

た

。

ぼ

く

は

ま

さ

か

、

東

京

で

雪

だ

る

ま

が

、

つ

く

れ

る

と

は

思

い

ま

せ

ん

で

し

た

。

ま

た

、

あ

し

た

も

雪

が

残

っ

て

い

た

ら

い

い

な

あ
。



一

九

八

四

（

昭

和

５

９

）

年

度

二

月

二

日

（

土

）

今

日

は

三

輪

田

学

園

の

発

表

日

。

大

妻

の

テ

ス

ト

が

終

っ

て

か

ら

靖

国

神

社

へ

お

参

り

に

行

き

ま

し

た
。

母

が

「

落

ち

て

も

し

ょ

う

が

な

い

よ

。

別

に

お

こ

ら

な

い

か

ら

。
」
と

私

に

言

い

ま

し

た

。

「

う

ん

。
」
と

答

え

た

け

れ

ど

、

「

ど

う

し

よ

う

。

落

ち

た

ら

ど

う

し

よ

う

。
」
こ

の

こ

と

ば

し

か

私

の

頭

に

は

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

も

う

す

ぐ

発

表

の

四

時

な

の

で

学

校

へ

向

か

い

ま

し

た

。

な

み

こ

が

い

ま

し

た

。

今

ち

ょ

う

ど

張

り

出

し

た

と

こ

ろ

で

し

た

。

ま

だ

四

時

前

で

発

表

会

場

へ

は

入

れ

な

い

の

で

、

肩

の

高

さ

ぐ

ら

い

の

花

壇

に

と

び

の

っ

て

遠

く

か

ら

見

ま

し

た

。

な

み

こ

の

九

番

は

読

み

取

れ

た

の

に

、

私

の

十

三

番

が

見

え

ま

せ

ん

。

も

う

一

度

見

ま

し

た

。

「

あ

れ

、

私

の

番

号

も

あ

る

み

た

い

」

と

思

っ

て

先

生

に

言

う

と

、

「

よ

か

っ

た

な

、

本

当

に

よ

か

っ

た

。

よ

く

や

っ

た

ぞ

！

！

」

と

先

生

は

言

っ

て

く

れ

ま

し

た

。

四

時

を

過

ぎ

た

の

で

会

場

へ

行

っ

て

見

ま

し

た

。

私

の

番

号

も

な

み

こ

の



も

、

他

の

友

達

の

も

の

っ

て

い

ま

し

た

。

帰

り

道

、

泣

き

な

が

ら

「

今

日

か

ら

日

記

書

こ

う

。
」
と

大

声

で

い

っ

た

ら

、

な

み

こ

の

お

ば

さ

ん

が

笑

っ

て

い

ま

し

た

。

一

九

八

五

（

昭

和

６

０

）

年

度

三

月

二

日

（

日

）

こ

の

前

、

学

校

か

ら

帰

る

と

、

母

が

ふ

と

ん

の

中

で

ね

て

い

ま

し

た

。

私

は

ど

う

し

た

の

か

な

と

思

い

ま

し

た

。

母

は

小

声

で

、

「

熱

が

で

ち

ゃ

っ

て

ね

。

今

日

夜

ご

飯

作

っ

て

く

れ

る

。
」
と

言

っ

た

の

で

、

作

り

ま

し

た

。

母

が

ね

こ

ん

で

も

、

姉

が

い

た

の

で

、

い

つ

も

は

、

そ

ん

な

大

変

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た
。

で

も

、

土

、

日

と

、

ス

キ

ー

に

い

っ

て

し

ま

い

、

そ

の

間

、

私

は

、

小

さ

な

お

母

さ

ん

で

す

。

こ

ん

な

こ

と

初

め

て

で

し

た

。

土

曜

日

は

、

と

う

ぜ

ん

学

校

が

あ

り

ま

す

。

い

つ

も

朝

、

洗

た

く

を

す

る

の

で

す

が
、

一

日

お

き

で

、

今

日

は

洗

た

く

の

日

で

は

な

か

っ

た

の

で

良

か

っ

た

の

で

す

。

学

校

に

は

間

に

あ

い

ま

し



た

。

そ

の

日

は

も

う

、

て

ん

て

こ

ま

い

で

し

た

。

日

曜

日

。

母

の

熱

は

下

が

り

、

へ

い

熱

に

な

り

ま

し

た
。

で

も

、

無

理

を

し

て

、

ま

た

か

ぜ

が

ぶ

り

返

す

と

い

け

な

い

の

で

、

あ

と

一

日

、

ゆ

っ

く

り

し

て

も

ら

う

こ

と

に

し

ま

し

た

。

で

も

、

お

母

さ

ん

の

仕

事

と

い

う

の

は

、

や

っ

て

も

や

っ

て

も

終

わ

り

ま

せ

ん

。

こ

れ

で

、

洋

さ

い

の

仕

事

も

や

っ

て

い

る

な

ん

て

、

す

ご

い

な

あ

と

思

い

ま

し

た

。

で

も

、

母

が

一

人

い

な

い

の

と

、

私

一

人

い

な

い

の

と

で

は

、

ず

い

ぶ

ん

ち

が

う

な

あ

と

思

い

ま

し

た

。

母

と

い

う

人

は

、

弱

そ

う

で

強

い

ん

だ

な

あ

と

、

感

じ

ま

し

た

。

姉

が

出

か

け

て

い

た

お

か

げ

で

、

と

っ

て

も

い

い

勉

強

に

な

り

ま

し

た

。

一

九

八

六

（

昭

和

６

１

）

年

度

二

月

一

日

（

日

）

上

野

の

美

術

館

で

、

高

風

会

書

道

学

生

展

に

私

の

書

き

ぞ

め

も

出

品

し

て

い

る

の

で

、

お

母

さ

ん

と

見

に

行

き

ま

し

た

。

私

の

が

見

つ

か

ら

な

く

て

あ

せ

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

ふ

と

、

考

え

た

の

は

、

「

も

し



か

し

て

、

私

の

作

品

は

、

出

て

い

な

い

の

で

は

な

い

か

。
」
と

言

う

こ

と

で

す

。

心

配

な

の

で

、

お

母

さ

ん

に

聞

く

と

、

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

よ

。

絶

対

に

あ

る

か

ら

。
」
と

言

っ

て

く

れ

た

の

で

、

安

心

し

ま

し

た

。

そ

れ

で

も

、

自

分

の

作

品

が

見

つ

か

る

ま

で

は

、

な

ん

と

な

く

お

ち

つ

か

な

か

っ

た

で

す

。

見

つ

か

っ

た

時

は

、

ほ

っ

と

し

ま

し

た

。

思

わ

ず

も

う

一

回

名

前

を

見

な

お

し

て

し

ま

い

ま

し

た

。

ふ

だ

を

見

た

ら

、

準

特

選

と

書

い

て

あ

っ

た

の

で

お

ど

ろ

い

て

し

ま

い

ま

し

た

。

初

め

て

出

し

た

の

に

夢

み

た

い

で

、

と

っ

て

も

う

れ

し

か

っ

た

で

す

。

他

の

作

品

も

、

大

き

く

書

け

て

い

ま

し

た

。

特

に

印

象

に

の

こ

っ

た

の

は

、

四

才

の

子

が

書

い

た

字

で

す

。

と

っ

て

も

力

強

か

っ

た

で

す

。

こ

れ

か

ら

は

、

、

も

っ

と

も

っ

と

い

い

字

を

書

き

た

い

と

思

い

ま

す

。


